PER VENTIDUE MILIONI DI LIRE

Il flosofo Platone sosteneva che tutte le anime, in una dimensione
prenatale, avessero la facolta di scegliere tra moltissimi paradigmi di vita:
vite di animali, di uomini, di donne, di tiranni, di successo o fallimentari.

Ognuno ha la possibilita fabbricare il proprio destino, di arbitrare
I'andamento della propria esistenza, dalla nascita fino alla morte. Eppure,
una volta venuto alla luce del mondo, ogni essere vivente e privo di
gualsiasi ricordo di quel momento.

Forse € per questo che sin dall’antichita 'uomo si € interrogato sul perché
dell’avvenire delle cose e ha persino cercato di dare una motivazione ai
risvolti positivi 0 negativi che si palesavano col passare del tempo, talvolta
rifugiandosi nel conforto di un’entita che potesse dare risposta agli
innumerevoli quesiti.

Tuttavia, esistono persone che sono state in grado di tendere I'orecchio
nella giusta direzione, che sono riuscite a tenere a mente cio che viene
indiscriminatamente mostrato, ma che viene dimenticato dalla
maggioranza, che continua a vivere all’oscuro del proprio futuro.

Questa € la storia di una persona con un nome e un cognome e che
viveva come tutte le altre. Con una casa, una famiglia, un destino da
seguire. Una persona che é riuscita a combattere per il proprio futuro,
spinta dalla volonta di realizzare le proprie fantasticherie, o per meglio
dire, i propri sogni. Tuttavia, la sua storia porta con sé il pesante fardello
di avere un insegnamento da comunicare a chiunque l'ascolti. E poiché
colui che ne é protagonista ha avuto la benedizione di conoscere il proprio
fato, € necessario specificare che questo evento non e dovuto alla fortuna
0 a una grazia concessa dall’ennesimo Dio di cui non esiste ancora la
religione: si tratta di un flagello, un’esecrazione.

«Mario? Mario, mi stai ascoltando?» chiese il maestro spazientito
dall’ennesimo richiamo al suo studente.

«Mh? Si, stavamo parlando di Paltone». Rispose distrattamente il
ragazzo mentre osservava la neve fioccare lentamente fuori dalla sua
finestra.

Digrigno i denti. «Non é Paltone, ma Platone» sussurro inviperito con gli
occhi ridotti a due fessure. S’alzo di scatto e raccolse le sue cose mentre
lanciava all’altro una tempesta di sguardi fulminanti, ma quello continuava



a riporre il suo interesse nel paesaggio esterno. Per ultima, si rigiro la
sciarpa attorno al collo e lascio la stanza sbattendo la porta.

Segui un lungo silenzio, poi Mario sbuffo di noia, si alzo dalla sedia sulla
guale aveva il fondoschiena incollato da circa due ore e si lascio cadere
sul letto, sfinito. Contemplo cid che lo circondava senza veramente
osservarlo, perso nel vuoto. Immagino sul soffitto un’enorme piantina blu
ciano con il disegno della sua stanza, lievemente tracciato in bianco in
prospettiva del piano verticale. C’erano un letto con le coperte imbottite
dal piumone invernale, una scrivania di legno chiaro sulla quale erano
appoggiati i libri e le candele accese per fare luce, il vasto tappeto dai
colori autunnali che ricopriva il freddo pavimento e, infine, il grande
armadio in mogano nel quale erano ripiegati con cura tutti i vestiti.

Sorrise, immaginando persino di vedere se stesso entrare dalla porta —
che dall’alto somigliava piu a un rettangolo — e sdraiarsi a sua volta sul
suo letto parallelo a fantasticare su un’ipotetica buffa stanza
tridimensionale. Rise e cosi fece anche il gemello. Forse, dal suo punto
di vista di persona fatta di carta, quello strano era il Mario in carne e ossa.

Balzo in piedi, con il cuore in gola. Un tonfo fortissimo proveniente dalla
sua finestra lo aveva fatto risvegliare dal sogno ad occhi aperti.

Si rese conto che la piantina immaginaria era svanita per lasciare posto
a un noioso soffitto bianco solcato solamente da qualche crepa.

Senti una seconda botta provenire dalla sua destra, tuttavia, stavolta si
accorse del nevischio che colava lentamente sul vetro. Si avvicind a
grandi passi, un po’ irritato, ma allo stesso tempo incuriosito. Chi era
I'idiota che tirava palle di neve alla sua finestra?

Strofind la manica del maglione sul vetro per togliere la fredda patina
opaca di condensa e vi si affaccio con le mani ai lati del volto per vedere
meglio. Si porto talmente vicino da sentire il freddo sulla punta del naso,
poi sorrise e il suo fiato caldo appanno di nuovo il lucernario.

Corse dall'altro lato della stanza, apri la porta e si fiondd nel corridoio.
Raggiunse l'ingresso una volta scesa I'imponente rampa di scale che
divideva perfettamente in due la casa, come se questa fosse un
organismo vivente e tutte le colonne portanti e le pareti, le sue ossa.
S’infild la giacca agguantata in tutta fretta dall’appendiabiti e spalanco il
portone, poi se lo richiuse velocemente alle spalle per volare con un balzo



unico sopra i tre piccoli gradini che sopraelevavano Villa Bagno. Con il
fiatone e la gioia negli occhi le corse incontro e I'abbraccio stretta. «Mi hai
fatto prendere un infarto, Ed!»

Lei ricambio il gesto con le mani coperte dai guanti di lana. «E colpa tua,
Rio! Vivi costantemente in un altro mondo. Non hai visto quanta neve c’e
fuori?»

Il ragazzo si guardo attorno e noto il bianco candido che aveva sommerso
Vercelli in quelle poche ore in cui era stato costretto a casa.

«A proposito» comincio Edmea mentre si sistemava il berretto sulla testa.
«Come sta il Mastro Allegro?»

Mario sapeva esattamente a chi si stesse riferendo e proprio per quella
ragione non poté fare altro che emettere uno sbuffo divertito, un po’ per
non mettersi a ridere in mezzo alla strada al pensiero di un adulto a cui
avrebbe dovuto portare rispetto, un po’ perché quel nomignolo ironico era
la nemesi della figura del maestro.

Gli faceva da insegnante privato da diverso tempo ormai, eppure, anche
col passare degli anni, era sempre identico: estremamente svogliato e
stanco come sottolineavano le profonde occhiaie violacee che gli
scavavano il volto magro e dall'aspetto un po’ malaticcio. Sul naso
aquilino indossava un paio di occhialetti rettangolari dalla montatura
spessa, i capelli gli sfioravano le spalle ed erano costantemente unti e
scompigliati, cosi come gli sgargianti maglioni che alternava
regolarmente e che avevano tutta I'aria di essere scomodi e pruriginosi.
Aveva in tutto e per tutto I'aspetto di un senzatetto, se non fosse che le
brevi spiegazioni, seppur concise, erano articolate da un linguaggio
altolocato che comprendeva solo termini tecnici e scientifici.

Spesso e volentieri insultava Mario per la sua ignoranza e lo pungolava
con occhiatacce ricolme di stizza dovute alla sua limitata comprensione.
E stato grazie a questa sua peculiarita d’esser sempre di lieta compagnia
e giulivo come pochi, che é stato cordialmente denominato “Mastro
Allegro”.

«Portami via da qui» disse riferendosi a casa sua. «Andiamo lontano
finché non tramonta il solex».

Lei gli rivolse un caldo sorriso e gli prese la mano, segno che entro pochi
secondi sarebbe iniziata una corsa a perdifiato. Mario noto che il suo naso



era arrossato e i suoi occhi lucidi per il freddo. Blu come una notte senza
stelle, in quel momento somigliavano a un lago profondo. Poteva
immaginare se stesso tuffarsi in quello specchio d’acqua e sentire sulla
pelle la gelida sensazione dell’inverno. Eppure, nonostante il clima
glaciale, rimanere li, perso in quei riflessi a dir poco stupefacenti.

Ancora immerso in quella poderosa visione, vide la sua bocca mimare
qualcosa, ma non riusci a decifrarne il labiale. Poi disse un’altra parola
che aveva tutta I'aria di sembrare un “Pronto?”, e mentre il suo udito
tornava sul pianeta Terra, la senti dire: «Vial»

Ed comincido a correre e dopo un iniziale strattone dovuto agli scarsi
riflessi anche Mario prese il ritmo. | polmoni bruciavano da impazzire per
colpa dellossigeno congelato che sembrava trapassarli come spilli
acuminati. Lo spesso strato di neve giocava a sfavore delle gambe dei
ragazzi che dolevano per via dello sforzo che stavano compiendo nel
disperato tentativo di muoversi agilmente nonostante tutti gli impedimenti
del caso.

«Ti supplico, dimmi che ci siamo quasi» disse alla ragazza di fronte a lui
che gli faceva da guida.

Gli stava persino andando insieme la vista per colpa del paesaggio
monocromatico, talmente immacolato da far male.

Arrivarono in cima a una salita e si fermarono, entrambi piegati in due a
riprendere fiato. «Arrivati a destinazione». Ed sorrise compiaciuta alla
vista dello stupore dipinto sul volto del suo accompagnatore.

Erano giunti in quello che doveva essere un prato, circondato da betulle
e alberi di castagno completamente spogli, rassegnati alla perdita delle
proprie foglie. Uno di quei campi che d’estate & perennemente occupato
da ammassi di fieno arrotolati su se stessi a formare dei tozzi cilindri e poi
lasciati al sole a seccare; d’inverno, invece, € l'oasi d'un mondo di
ghiaccio.

«Ahial» esclamo Mario quando una palla di neve perfettamente
compattata gli arrivo dritta dritta sull’orecchio. «Giuro che se ti prendo ti
metto direttamente la testa nella neve!»

«Quelli sono gli struzzi, Rio!» Ribatté in preda a una ridarola irrefrenabile
mentre cominciava a scappare barcollando come un’ubriaca. Alla fine,
cadde a terra con i capelli ormai fradici e i guanti zuppi.



«Aspetta aspetta aspetta» disse tutto d’un fiato cercando di ritardare
I'imminente momento in cui Mario 'avrebbe colpita con quella che aveva
tutto 'aspetto di essere un’enorme palla di neve. Ma lui si muoveva
marciando a grandi passi verso di lei, come una furia inarrestabile dalle
mani bordo per colpa del manufatto congelato che teneva tra le dita.

«Le tue ultime parole?» Chiese serafico.

Edmea si porto il dito indice tra il naso e le labbra e corrugo le
sopracciglia: «ll Conte Senior disapprova il tuo intento di colpire la tua
migliore amica.» Disse con una voce storpiata e piu profonda.

Mario lascio cadere quella che doveva essere I'arma del delitto e si
appoggio le mani sulle ginocchia per reggersi dall’ilarita di quel momento
in cui avrebbe dovuto resistere e non mostrare debolezza. Prese un
respiro profondo. Non poteva permettersi di cedere senza prendersi la
debita vendetta.

Lei rilasso il volto e assunse un’espressione trionfante dopo la conferma
di aver messo in atto la mossa vincente.

Rio alzd I'indice: «Primo» sentenzio. «Mio padre non parla assolutamente
cosi, non usa la terza persona per riferirsi a se stesso e anche se lo
facesse non userebbe mai quel soprannome» disse aggiungendo una
nota piu vigorosa a quel “mai”, dovuto al ricordo di suo padre.

Conosciuto come “Conte Senior”, suo padre era completamente assente.
Per carita, era un uomo ben educato e accorto della sua posizione in
guanto genitore, eppure, nonostante potesse anche avere una dedita lista
delle cose da fare con suo figlio, il compito di realizzarle spettava sempre
a qualcun altro. Forse per via della sua freddezza o per il caratteraccio
grigio come una nube temporalesca, preferiva starsene in solitaria nel suo
studio, vestito d’eleganti abiti assolutamente non necessari e vellutati
guanti per proteggere le dita con cui scriveva lettere, relazioni e tesi.

«Secondo» alzo anche il medio al conto del nuovo punto da elencare. «l
baffi di mio padre ti donano moltissimo, dovresti proprio lasciarli
crescere.»

A quel punto, persino Ed, che aveva cercato in tutti i modi di trattenere
un’attitudine seriosa, sbrocco in un riso fragoroso e irrefrenabile che torno
a contagiare anche l'altro.



Si sdraiarono a terra, sulla distesa di neve scerpata dal loro irruento
passaggio e colorata delle sfumature del crepuscolo. Osservarono il
giorno lasciare il posto alla notte e iniziarono a contare le stelle sin da
quando cominciarono ad affiorare le prime.

«Rio, dimmi una cosa» comincio Ed con gli occhi incollati al cielo e lui non
poté fare a meno di distrarsi da tutto cio che li circondava per portare la
sua attenzione su di lei, ammirandola come se fosse 'astro piu luminoso
di tutto il firmamento. «Perché non ti allontani da tuo padre? Sei il figlio di
un conte, i soldi non ti mancano di certo. Potresti chiedergli una somma
in prestito e andare a vivere in un’altra casa per poi restituirgli il denaro
guando avrai trovato un lavoro stabile e ben retribuito».

La lunga pausa di silenzio la indusse a parlare ancora: «Insomma,
inizieresti a crearti la vita che desideri senza dover piu dipendere da lui,
senza piu essere costretto alleducazione impartita dal tuo maestro e
potresti diventare piu indipendente nel fare le cose, piu libero».

«E per questo. E proprio perché sono suo figlio che non posso
allontanarmi, perché lui mi tiene sempre ossessivamente stretto a sé
nonostante non ci vediamo e non ci parliamo. Perché mi ghermisce come
fossi la sua bestia da pascolo che verra mandata al macello solamente
guando vorra lui. Sin da quando sono nato si € autoproclamato solo e
unico padrone della mia vita e ha iniziato a programmarla nei minimi
dettagli fino al momento in cui non avra piu bisogno di tenere il controllo
su di me».

A quel punto fu il turno di Ed di tacere, come se fosse la prima volta che
sentiva quel discorso, come se quellargomento non l'avessero gia
affrontato decine di volte e lui non le avesse sempre dato la stessa
identica risposta. Come se lei non sperasse dentro di sé in un
cambiamento nei piani di Rio, che alla fine, lo sapeva benissimo, non
erano mai stati i suoi.

Segui un pesante silenzio.

A Mario parve di chiudere gli occhi soltanto per un secondo. Uno solo.
Eppure, quando li riapri poté sentire le pesanti nocche della governante
battere contro il duro legno della porta di camera sua ad annunciare l'ora
di alzarsi.



Rilascio un sonoro sospiro, colmo di stanchezza e ricordi che cercava di
ricacciare in un angolo buio della sua mente cosi da non esserne travolto,
cosi da non dover fare i conti con i sentimenti provati il giorno prima.

Gli torno in mente il volto di Ed per un momento e il suo cuore sprofondo
in un glaciale senso di colpa per aver omesso una volta ancora la verita
che celava al di sotto di una spessa coltre di paure.

Altri pugni giunsero alla sua porta, questa volta piu violenti e insistenti:
«Giovane Conte! Il vostro maestro dovrebbe arrivare a momenti!»

Cerco di mettersi seduto, rotolando su un fianco fino a bordo letto, troppo
flacco per usare qualsiasi tipo di muscolo corporeo. Punto le mani sul
materasso e si isso cercando di compiere il minimo sforzo indispensabile.

Non appena s’alzd dalla sua zona comfort-e-coperte-calde, senti il
portone d’ingresso aprirsi. Sbianco restando fermo immobile.

Rifletté sui possibili peggiori scenari che avrebbero potuto prendere vita
se solo il maestro I'avesse visto in quello stato penoso.

Si lancio verso 'armadio mentre sentiva dei pesanti passi stanchi risalire
le scale di Villa Bagno, attutiti dalla moquette rossa che ricopriva
sostanzialmente tutto I'edificio.

S’infild i pantaloni dopo essersi tolto il paio che indossava
precedentemente, e lo stesso fece anche con la maglietta. Poi mise in
aggiunta un pesante maglione, onde evitare che gli andassero in
ipotermia gli arti.

Fece in tempo a raggiungere la porta della sua stanza e a spalancarla un
secondo prima che il maestro bussasse.

«Hai un’aria insolitamente colpevole» commento freddo, scrutando Mario
come fosse un famigerato criminale scortato in centrale di polizia per il
riconoscimento.

«Iniziamo o preferisci fare colazione con me?» Chiese irritato,
sorpassando il ragazzo che nonostante la giovane eta era nettamente piu
alto di lui.

Quest’ultimo non rispose subito. L’ultima volta che aveva ingenuamente
accettato di buon grado la colazione ne aveva anche dovuto pagare le



spregevoli conseguenze a suon di pane e scappellotti. Solo che il pane
nemmeno c’era.

Si sedette in silenzio, cercando di mostrare cordialita e rispetto all'uomo
probabilmente depresso accanto a lui che, pur di guadagnare qualche
soldo, doveva sorbirsi un adolescente iperattivo tutti i giorni.

O forse non proprio tutti, perché quel giorno descriverlo come esausto
sarebbe stato un eufemismo.

Un possibile collasso istantaneo dovuto alla mancanza di ore di sonno
era alle porte. Letteralmente: le porte del mondo dei sogni.

Inoltre, il maestro non contribuiva al disperato tentativo di farlo rimanere
sveglio, anzi era la principale causa del suo immenso torpore.

Piu lo osservava e piu prendeva coscienza dell'ingombrante scritta che
teneva in fronte: “Se volete dormire parlatemi”.

“Buffo” penso Mario, ma proprio in quel momento, quando diede fin troppa
corda a quella sua simpatica fantasia, la stanchezza prese
prepotentemente il sopravvento sulla volonta imposta di stare a sentire
qguei monologhi formativi.

Le palpebre pesavano come macigni sui suoi occhi annoiati, poi il mondo
perse ogni sua consueta forma di sensatezza; la gravita smise d’essere
la principale legge della fisica vincolante del pianeta e il suo corpo
slanciato levitd cosi in alto da farlo arrivare tra le stelle. Vide i prati verdi
del Piemonte allontanarsi dalla visuale e percepi in tutta la sua realisticita
I'ossigeno diventare sempre piu rarefatto man mano che si faceva strada
tra le nuvole.

Aveva sempre sognato di andare nello spazio, un giorno, cosi da sentirsi
grande e potente in confronto a quelle piccole formichine operaie che dal
basso gli avrebbero obbedito come fosse la loro Regina. Eppure, in quel
momento di cruda consapevolezza, si senti terribilmente insignificante,
cosi piccolo di fronte allimmenso universo di cui faceva timidamente
parte.

Poi i polmoni iniziarono a contrarsi dallo sforzo di stare in apnea per cosi
tanto tempo e gli occhi e le labbra cominciarono a prudere come se
avesse sbattuto la faccia in un prato d’ortiche. In quell’assordante silenzio
| secondi sembravano minuti, i minuti ore.



Si rese conto di star per morire: la sua coscienza stava lentamente
scivolando via dal corpo inerme, immobile in quelloscurita che lo
avvolgeva come una coperta.

Nessun testimone della sua morte. Che fine avrebbe fatto il suo corpo?
Si sarebbe decomposto nello spazio? Era doloroso, seppur quieto.

Eppure, in quel momento, ebbe la stravagante sensazione che qualcuno
gli stesse urlando nell'orecchio. Come una fastidiosa zanzara che cerca
in tutti i modi di tenerti sveglio la notte. Controvoglia, apri un occhio.
Subito dopo l'altro, e nellimmediato si rese conto che l'irritante elemento
di disturbo era proprio lui, in preda a un urlo selvaggio data I'epica discesa
in picchiata che lo stava conducendo verso il suolo.

Gli si contrassero le budella al solo pensiero, una pervadente sensazione
di vuoto prese possesso dei suoi organi interni. Il vento fischiava
incessantemente nelle orecchie e gli rendeva impossibile sentire persino
| suoi pensieri, tramutati in un film muto all'interno della sua testa.

Infine, appena prima dello schianto fatale, tutto il mondo si fece buio,
come se la pellicola all’interno della cinepresa in proiezione si fosse
bruciata.

Riusci a scorgere il suo manifesto funebre appeso alla bacheca nella
piazza della chiesa, dove tutti gli abitati di Vercelli avrebbero potuto
vedere il suo volto affisso.

Poi, ancora con il fiato sospeso, percepi chiaramente un terreno saldo
sostenere tutta la sua forma fisica.

Si tir0 a sedere con un violento spasmo, gli occhi sbarrati e ricolmi di
lacrime. Caccido nei polmoni prosciugati della loro linfa vitale, una
tremante e profonda boccata d’aria. Tutto il corpo era scosso
dall’adrenalina e dal terrore nella sua forma piu pura e vertiginosa, segni
piu che inconfondibili del fatto che fosse ancora vivo. Eppure, era stato
tutto cosi reale, un’illusione talmente ben architettata da avergli rubato
qualsiasi traccia di colore dalla pelle.

Una volta ripreso fiato, sforzo la vista nel tentativo di dare una descrizione
sensata al luogo in cui era stato letteralmente catapultato.

Si trovava appoggiato sopra una piattaforma cementizia, il tetto di un
edificio con una sorta di torre eretta all’estremita della struttura. Un posto



sconosciuto, completamente distrutto e disseminato di mozziconi, vetri di
bottiglie rotte e edifici abbandonati e lasciati allo scatafascio, ricoperti di
graffiti e disegni erotici.

Esamino il circondario, alla ricerca di qualche possibile forma di vita, ma
nemmeno un’anima risiedeva in quel posto lasciato a se stesso da chissa
guanti anni, situato su una collina circondata dal verde di una fitta zona
boschiva. Il progetto di quel paesino sembrava esteso solo per pochi
chilometri ed era tutto collegato da una grande strada principale che si
diramava ordinatamente verso le sue poche attrazioni.

Mario si alzo in piedi e, una volta sistemate le pieghe formatesi sui vestiti,
si accorse di una chiesetta gialla in lontananza, posizionata al centro di
un piazzaletto dalla pavimentazione dissestata. Le campane, piccole e
ossidate, pareva avessero smesso di cantare ogni ora del giorno. Oppure,
in quella dimensione in cui tutto era costantemente immobile, il tempo era
davvero fermo come le lancette di un orologio rotto.

Poi, improvvisamente, si accorse di non essere solo.
«Finalmente ti sei addormentato.» Disse con aria gioviale.

Definirlo allibito sarebbe estremamente riduttivo perché in quel momento
di completo disorientamento e stupore, vedere li il Mastro Allegro, gli fece
fondere il cervello. Eppure, non era la sua presenza che lo turbava, ma il
fatto che gli stesse sorridendo, felice come una Pasqua.

«Cosa ci fa lei qui?» Fu tutto quello che riusci a dire.

«Non vedo il motivo per cui dovresti essere cosi sorpreso, considerato il
fatto che sei stato tu a chiamarmi». Il Mastro Allegro dovette intuire —
probabilmente dalla sua espressione da ebete — che non aveva capito un
tubo, cosi lo grazio di un’efficace spiegazione. «Questo € il tuo sogno
Mario, chi altri avrebbe potuto chiamarmi se non tu?»

In quel momento un’illuminazione gli folgoro la mente: stava sognando.

Questa rivelazione avrebbe dovuto renderlo felice: finalmente poteva
aggiungere un pezzo in piu al mosaico confuso che rappresentava
guell’assurda situazione.

Eppure, non fu cosi.



Era fin troppo evidente che fosse un sogno: 'ambiente in cui si trovava
era troppo surreale per esistere davvero, inoltre era completamente
deserto; il paesaggio che sarebbe dovuto essere visibile dal tetto
dell’edifico era interamente avvolto da una nebbia fatta a spirali, come un
dipinto mescolato da lente e sinuose pennellate di varie tonalita di grigio
che avvolgeva ogni cosa eccetto per le poche costruzioni della Citta
Fantasma.

Per non parlare poi delluomo fuoriuscito dal nulla che aveva deciso di
tirargli un brutto scherzo presentandosi con la stessa faccia del suo
insegnante privato. Tutto il resto era pura fantasia: indossava un
elegantissimo frac nero da direttore d’orchestra, i capelli erano puliti e
raccolti in una crocchia ordinata, gli occhi vivaci e curvati all'insu come
due mezze lune.

“Assurdo”, penso.

Quel posto riusciva a camuffare talmente bene il fatto che fosse irreale
da sembrare inquietantemente vero, materiale, esistente.

Il Mastro Allegro continuo a fissare Mario come se attendesse una
conversazione. Almeno quel lato della sua persona non lo aveva
abbandonato.

«Cos’é questo posto? L’ho inventato io?» chiese.

Il Mastro Allegro sembro pensarci su. «A gqueste domande serve
un’esauriente risposta che ancora non posso darti. Ti basti sapere che da
guesto momento in poi dovrai tornare qui regolarmente, hai un compito
da svolgere. Sempre che tu lo voglia, naturalmente.» Aggiunse infine.

«Come fard ad addormentarmi con la sicurezza di sognare questo
posto?»

«Semplice! Dovrai pensare intensamente al suo nome».

Seguirono attimi di silenzio in cui Mario rifletteva mentre si mordicchiava
il labbro cercando di trarre conclusioni sensate. Moltissime cose non gl
erano chiare, ma una piu di tutte.

«Cosa € successo a questo posto? Chi lo ha ridotto cosi?» domando un
po’ incerto, ma comunque impaziente di ricevere una risposta alla
domanda che piu lo assillava.



La sua immaginazione aveva gia preso il decollo nellimmediato momento
In cui aveva figurato lo scenario nella sua mente: un virus letale aveva
preso a diffondersi nell’aria, infettando tutti coloro che ci entravano in
contatto. Come un parassita che si avvinghia al corpo caldo da abitare,
facendone una comoda casa e lentamente distruggendo l'organismo
cibandosi dall'interno delle sue carni e trasformando quello una volta era
un umano in un pazzo dagli irrefrenabili istinti cannibali.

Il Mastro gli sorrise divertito come se gli avesse letto nella mente, ma la
risposta arrivd tutt’altro che esauriente, anzi sembrava proprio una
scappatoia alla domanda. «Se cosi non ti piace, allora prova a guardarlo
da un diverso punto di vista.» Detto questo schiocco le lunghe dita
affusolate.

Mario non fece nemmeno in tempo a metabolizzare il gesto che in mezzo
secondo era gia tutto concluso. Il tempo si fermo e il piccolo paesino
circondato da boschi di castagno si ridusse solo a un’immagine senza
profondita. Gli si tapparono leggermente le orecchie e senti il suo corpo
venire trascinato all'indietro da una forza invisibile: usci dal tempo e dallo
spazio, come se fosse entrato in un tunnel nero pece che lo spingeva con
violenza verso il suo fondo. Vedeva la fotografia immobile della citta
fantasma allontanarsi sempre di piu dalla sua visuale fino a diventare un
puntino di luce in un abisso d’oscurita, come una stella solitaria in una
notte senza luna.

Poi, d'improvviso senti I'eco dello schiocco di dita del maestro, sempre
piu vicino alle sue orecchie, che martellava con insistenza sui timpani,
come una sirena dal suono ridondante. O forse era tutto nella sua testa?

«Svegliati.» Lo senti forte e chiaro, come fosse un ordine direttamente
impartito dal suo cervello. Apri gli occhi e cio che vide gli fece spalancare
la bocca.

«Chiudila se non vuoi che ci entrino le mosche.» Scherzo il maestro,
palesemente compiaciuto della sua reazione stupita.

Era stato allontanato e riportato nello stesso identico posto, ma stavolta
era diverso: un caleidoscopio di colori ed emozioni. Non esistevano limiti
d’eta: c’erano anziani affiancati da strillanti bambini che stringevano con
ossessione palloncini riempiti di elio, addentavano con gusto dello



zucchero filato, oppure che indicavano con frenesia la successiva
attrazione da esplorare.

Intere famiglie radunate in quel luogo che sapeva di goloso divertimento,
sogni realizzati e... magia.

Mario giro su se stesso per osservare meglio quello scenario straordinario
In cui poteva scorgere almeno cinque mini locali tra bar, tavole calde e
negozi di vario tipo nel raggio di una cinquantina di metri, tutti vicini tra
loro, come se non avessero timore che la concorrenza potesse sottrarre
preziosa clientela.

L’edificio dove si era ritrovato non appena era arrivato li, scopri essere
quello che veniva chiamato “Minareto”, per via dell’enorme guglia in fondo
al lato sinistro. Era fornito di tre enormi piani: dove si trovava lui era |l
tetto, principalmente progettato per essere un enorme balcone
panoramico; un piano sotto, si trovava il Grand Hotel, fornito di piccole
camere che permettevano un confortevole alloggio anche ai turisti che
giungevano da lontano; al piano terra, invece, era situata un’enorme
galleria commerciale provvista di negozi arabeggianti, affacciata su una
grande piazza che ospitava varie fontane multipiano, famiglie a riposo e
carretti di gelati, caramelle e zucchero filato.

Di fronte al Minareto, Mario scorse un particolare che prima gli era
sfuggito: coppie di anziani che danzavano lentamente, I'uno nelle braccia
dell’altra, con indosso i consueti abiti un po’ antiquati e fuori moda.
S’inteneri alla vista di quella serenita che gli veniva trasmessa dai
visitatori che animavano quella zona immersa in un verde rigoglioso.

Volteggio per pochi secondi sulla pedana circolare. Contemplo quelle
forme di vita ossute e dalle pelli cadenti danzare a piccoli e lenti passi,
per poi soffermarsi ad ammirare il paesaggio una volta ancora.

S’accorse dunque di un’altra costruzione assai bizzarra sulla quale i
bambini si spostavano alla guida di piccole automobili. Non avrebbe ben
saputo spiegare cosa fosse, eppure somigliava in tutto e per tutto a una
sorta di corrida in cui i piccoli mezzi si urtavano tra loro come il toro con il
matador. Lo lasciava tuttavia perplesso I'apparente scopo dell’attrazione:
provocare piu danni possibili agli altri giocatori, talvolta procurando loro
lesioni come lividi, sbucciature o violente craniate contro il volante.



Rio era elettrizzato, avrebbe voluto provarlo e riprovarlo finché qualcuno
non fosse riuscito a cavargli tutti i denti di bocca, ma si fermo alla vista di
quella che prima gli era parsa una chiesetta abbandonata.

Ora sembrava piu nuova, con ancora la vernice intatta e d’'un giallo
zafferano vivo. Le si avvicind e I'osservo con cura. Un cartello posto i
vicino recitava la piccola scritta: “Chiesa di San Maurizio”.

Si presentava posta orizzontalmente, per la lunga. Davanti, sul lato
destro, si trovava un portico d’ingresso, mentre dietro, sul lato sinistro, si
ergeva il piccolo campanile con la sua cella campanaria e un orologio
perfettamente funzionante sulla facciata esterna.

Accanto alla chiesa c’era un edificio del medesimo colore di quest’ultima:
il corale.

Di fronte si stendeva una vasta piazza dalla forma circolare, ma stavolta
integra. Uno spazio ampio, quasi a simboleggiare la funzione di agora,
luogo di ritrovo della popolazione.

Poste ai margini della piazza c’erano delle specie di pensiline dell’autobus
fatte di legno, che probabilmente facevano solo da panchine a chiunque
volesse riposarsi allombra. A centro-sinistra, si trovava una sorta di
spazio verde dall'aspetto quasi di un piccolo vivaio di fiori primaverili.
Somigliava moltissimo a una rotonda decentrata, molto artistica
nonostante la sua asimmetria.

Da abbandonato, quel posto era diventato in uno schiocco di dita un
centro di divertimento, turismo e culto.

Alla vista di quello spettacolo, le fantasie sulla degenerazione
dell’'umanita gli sembrarono ridicole. Tuttavia, 'atmosfera sembrava, in un
certo senso, una malattia che, pero, stavolta intaccava unicamente il
sistema nervoso, facendo si che i muscoli del volto rimanessero
costantemente contratti in una smorfia d’allegria. Eppure, era tutto cosi
naturale, le persone cosi disinvolte, preoccupate solamente di non far
gocciolare il gelato a terra come se fosse questione di vita o di morte.

Roted ancora una volta sul posto, come se potesse veder spuntare
ancora una volta qualcosa di nuovo da visitare, ma non fu cosi. Tutto cio
che vide e di cui in un primo momento non si era nemmeno accorto, era
I'ingombrante arco d’ingresso con incisa la scritta: “Consonno e il piu
piccolo, ma piu bel paese del mondo”.



«Questo e il tuo futuro, Mario. Tu sei destinato a questo, e stanotte hai
avuto la straordinaria possibilita di conoscerlo. Ora spetta unicamente a
te la decisione di seguirlo o di intraprendere un’altra strada. Scegliendo
la prima opzione, al tuo risveglio ricorderai questo sogno e avrai il dovere
di cimentarti nella sua realizzazione al massimo delle tue possibilita, sia
che succederai nellopera, sia che fallirai. Invece, qualora dovessi
scegliere la seconda opzione, perderai memoria di questo posto e di
guesto incontro e avrai la possibilita di agire senza un futuro scritto.»

Mario voltd lo sguardo verso il Minareto. «Lo voglio. Voglio seguire cio
che mi hai mostrato». Rispose sicuro.

Il Mastro Allegro strabuzzo gli occhi. «Non ti serve del tempo per
pensarci?»

«E finito il tempo per pensare, ora & il momento di agire. Se questo» indico
con un ampio gesto cio che lo circondava come se tutto quello gia gli
appartenesse di diritto. «Se questo ¢é il mio futuro, allora faro di tutto per
prendermelo, per arrivare a essere I'adulto che ho sempre sognato di
essere. Non un dannatissimo conte, ma un fabbricante di sogni, di
speranze, di fantasie per grandi e piccini».

«Non ti montare la testa, Mario» per un secondo il volto del Mastro si
rabbuio. «Dovra passare ancora moltissimo tempo prima che tu riesca ad
affiancare completamene questa vita. Saranno anni di notevoli sforzi, ma
non potrai fermarti nemmeno per un attimo, altrimenti questo sogno cadra
In rovinax.

La voce del Mastro giunse ovattata, lontana e a tratti poco comprensibile,
come se una spessa parete d’acqua li dividesse. Il ragazzo, pero era
ancora concentrato a dimostrare la sua determinazione: «Vedrai. Vedrete
tutti cio che sono in grado di fare.» Sorrise con la coscienza che il sogno
stava svanendo dalla sua presa e ben presto si sarebbe ritrovato nella
sua ordinaria e noiosa stanza dentro Villa Bagno.

«Un giorno...» concluse con gli occhi puntati in quelli del Mastro.
«Consonno sara mia».

Si risveglio di soprassalto, esattamente dove s’era lasciato cadere tra le
braccia di Morfeo.



Il cielo era infuocato d’un innaturale rosso scarlatto, il colore dell’invidia,
della vergogna, della passione anche intesa come desiderio: ardente
come se bastasse una singola scintilla a farlo esplodere.

Non perse tempo e s’alzo di scatto dalla sua sedia, in preda a una frenesia
incontenibile, come se avesse i postumi dell’atmosfera di Consonno
ancora addosso, o0 meglio nella sua testa.

Corse fuori dalla sua stanza, poi dall'intera Villa, lasciandosi dietro una
furiosa governante che lo stava rimbrottando per essersi addormentato
durante lezione.

Mentre si allontanava, gli torno in mente il Mastro Allegro nella sua forma
piu pura, quella che aveva scoperto poco prima nel sogno e che gli aveva
mostrato il suo futuro.

Prima che se ne rendesse conto, aveva iniziato a correre a pit non Posso
con solo una parola in testa: Consonno.

Consonno.
Consonno.
Consonno.

Doveva assolutamente ricordarsi quel nome se voleva saperne di piu su
guel posto.

«Edmeal» urld una volta giunto sotto casa sua. «Ed!» grido piu forte, ma
ancora nessuno si paleso alla finestra. Raccolse allora una manciata di
neve e comincio a compattarla per poi caricare il colpo e tirarla con
precisione sul vetro.

Tonk.

«Ma sei impazzito?» Gli sussurro Ed imbestialita sulla soglia della porta
principale appena aperta. «Se i miei genitori ti beccano qui a urlare e tirare
palle di neve ti faranno sgozzare, conte 0 non conte!»

«Non é il momento per le ramanzine, devo assolutamente raccontarti una
cosa assurda» la condusse verso la prima panchina libera che trovo. «Ma
promettimi che prima di trarre conclusioni affrettate starai a sentire tutta
la storia, fino alla finex».

Annui seria e attese che lui cominciasse a parlare.



Le narro tutto per filo e per segno: come il sogno era cominciato e come
sentiva di star per morire quando ancora si trovava nello spazio; del suo
arrivo alla citta fantasma e dell’incontro con il Mastro Allegro che poi lo
aveva condotto in una citta dei balocchi strabordante di vita.

«Mi ha mostrato il mio futuro. Un’ipotetica strada che io avrei potuto
scegliere se percorrere 0 meno» fece una pausa, mordicchiandosi il
labbro inferiore spaccato dal freddo. «Ho scelto di renderlo il mio destino»
sussurro incerto, producendo un lieve sbuffo di vapore.

Attese con pazienza che Ed gli desse una risposta, un’impressione o un
parere, anche che gli desse dello stupido o che gli urlasse contro
dicendogli che era un emerito idiota a credere alle parole di un
personaggio fittizio che aveva incontrato in un luogo completamente
inventato.

Tutto sarebbe stato meglio di quel silenzio. Ne era terrorizzato.

Comincio a pensare che era stato sciocco da parte sua raccontarle tutto
senza che prima avesse avuto una conferma dell’esistenza di quel posto,
senza che si fosse accertato che le parole del maestro fossero vere.

“Semplice! Dovrai pensare intensamente al suo nome”.

Era stato sconsiderato stravolgerla con qualcosa di cui non era nemmeno
sicuro dell’esistenza. «Senti Ed, io non—»

«Consonno hai detto?» Chiese conferma lei.

Lui si limitd ad annuire.

«Andiamo, allora. Forse € ancora aperta.»

«Di cosa stai parlando?» Domando lui shigottito.

«Dell'unico posto in cui & possibile reperire informazioni sicure, Rio. La
biblioteca.»

Cominciarono a dirigersi verso la destinazione e una volta raggiunta ci Si
catapultarono dentro, alla ricerca di indizi, tracce che testimoniassero
I'esistenza di Consonno.

«Chiudiamo tra venti minuti» lagno la rugosa bibliotecaria.

«La sezione di geografia.» Indico Ed quando la vide da lontano.



Cominciarono a spulciare tutti i possibili libri che sembrava potessero
fornirgli anche solo la piu piccola e insignificante informazione, purché
tenessero scritto il nome dell’oggetto della loro ricerca.

«Chiudiamo tra—» La vecchia non fece nemmeno in tempo a finire di
lamentarsi che Rio la interruppe.

«Eccolo! L’ho trovato!» Esclamo rivolto a Ed, e lei ricambio 'euforia con
un Sorriso.

«Anche io ho trovato qualcosa che potrebbe esserci utile: qui dice che
Consonno e un paesino della regione Lombardia, si trova nel comune di
Olginate, in Brianza.»

«Ed e attualmente un antico borgo contadino abitato da circa trecento
persone.» Aggiunse Mario estasiato.

Si abbasso per osservare meglio la pagina del libro su cui si era
soffermato ed esploro con lo sguardo le due immagini che dividevano |l
foglio perfettamente a meta.

La prima era una cartina fisica sulla quale erano segnate tutte le strade
percorribili per raggiungere il piccolo puntino rosso che indicava la futura
Citta dei Balocchi.

La seconda era una vecchia fotografia in bianco e nero che ritraeva
I'edificio del corale e la chiesa di San Maurizio, che aveva esaminato nei
piu minimi dettagli. Tuttavia, nellimmagine aveva un’aria piu trascurata,
senza nessuna piazza a farle da ingresso, soltanto una rozza strada
sterrata.

“Presto arrivera il mio momento”, penso.

E nel frattempo passarono gli anni: Mario si fece grande e, assieme alla
crescita, aumentarono persino i titoli che precedevano il suo famoso
nome. Divento ingegnere dopo aver concluso un lungo e impegnativo
percorso di studi, aver accumulato svariati anni di esperienza sul campo
dell’edilizia e aver atteso con travolgente pazienza il grande momento in
cui Consonno sarebbe diventata sua.

E quel giorno arrivo: giunse il 1962 e Mario firmo il contratto. Strinse la
mano a uno sconosciuto di cui gli importava poco 0 niente e pago |
ventidue milioni di lire concordate. Cosi facendo divenne il legittimo
proprietario della sua onirica terra.



«Fate sgombrare gli abitanti e costruite una strada che colleghi
direttamente Olginate a Consonno.» Ordind con il consueto
atteggiamento stoico, imperturbabile, come se tutto il mondo fosse ai suoi
piedi.

«Come dovremmo fare a mandare via i contadini, Signor Conte?» Chiese
uno degli operai.

«Ne sono rimasti solo sessanta, non sara un grande problema allontanare
anche loro.» Commento mentre guardava il panorama, soddisfatto della
sua prima scelta come possessore di quella verde collina. Aveva fatto
abbassare l'intera altura, cosi da permettere una migliore visuale sul
Resegone e sulle Prealpi lecchesi.

Una cosa, pero, 'aveva imparata da quell’ambizioso progetto. Se per lui
guella citta era la sua piu grande gioia, il sogno divenuto realta che gli
permetteva di sfiorare il cielo con un dito, allora qualcosa doveva tenerlo
ancorato coi piedi per terra. E quella era sua moglie.

«Sei fuori di testa, Mario? Hai fatto andare via piu di duecento contadini
dalle loro case terrorizzandoli con le tue macchine mostruose! Come
faranno a trovare una nuova casa, ora?» Lo accuso lei una sera mentre
sedevano a tavola di fronte a un piatto caldo.

«E stata una loro scelta quella di andarsene, devi credermi Ed!» Ribatté
lui. «Per le persone poco istruite € normale essere intimorite da
asfaltatrici, gru e trivelle, ma la decisione di abbandonare le loro case e
stata loro, non mia di certo!»

«E che cosa mi dici di questa storia che vuoi far sloggiare persino gli ultimi
abitanti rimasti per demolire gli edifici e rimpiazzarli con i tuoi progetti.»

«Tu non capisci.»

Strinse i pugni, frustrato dall’ennesima litigata con Ed e dalla sua
fastidiosa testardaggine.

“Tutto ha un prezzo, e lo sfratto dei precedenti cittadini di Consonno é
quello necessario per dare il via ai miei piani”, penso.

«Ho passato quarant’anni della mia vita a fare programmi per quella che
un giorno sarebbe stata la mia citta, e ora che finalmente la possiedo...
vuoi che lasci tutto?»



«Tu non sei un mostro, Rio. Ferma questa follia.»
«E pura ambizione la mia.» Ringhio offeso.

«Ti si ritorcera contro, prima o poi. In un modo o nell'altro verrai punito
della tua violenza e arroganza.» Sputo lei per poi lasciare la cucina e |l
piatto freddo in tavola senza averlo sfiorato.

Mario tenne l'amaro in bocca per giorni. Trascorse mesi interi a
rigurgitarlo gradualmente contro chiunque gli rivolgesse la parola.
Rigettava cascate di risposte velenose, come la rabbia e la frustrazione
che teneva segretamente rinchiuse dentro di se.

Avevano persino iniziato a chiamarlo “Conte Amen” per via della velocita
con la quale modificava i progetti gia dati in incarico o annullava quelli gia
iniziati, lasciandoli inconclusi e in attesa di essere demoliti per essere
rimpiazzati dalla nuova “idea vincente”.

Cosi chiamava le idee che gli facevano battere il cuore, che
rappresentavano il progetto di qualcosa che aveva visto nei suoi sogni.
Quando ne parlava, gli brillavano gli occhi al solo ricordo dei primi incontri
con la Consonno che ancora doveva essere costruita.

Per questo metteva il massimo impegno nella realizzazione del suo
futuro. Perché nell’'ultimo periodo gli diventava sempre piu complesso
addormentarsi e manipolare i propri sogni per condurlo dove voleva
andare. Ormai, faticava persino a ricordarsi i dettagli dellimponente
Minareto o della giostra degli autoscontri.

E gli dava alla testa la consapevolezza di essere impotente di fronte a
guesto blocco mentale, di essere inetto di fronte a se stesso e a quello
che era stato un eccesso di avidita e incoscienza.

Non riusciva piu a chiudere occhio da quando, preso dalla rabbia per la
sfuriata con Ed, aveva dato I'ordine piu pesante e sconsiderato di tutta la
sua carriera.

Intere fattorie rase al suolo con ancora dentro gli animali e, in qualche
caso, bambini, anziani, madri che cercavano di scappare con i figl al
seguito, ma che avevano fallito nel tentativo.

Poteva vedere i sopravvissuti scrutarlo come se fosse un carnefice. Un
malvagio. Un mostro.



Si senti sporco, insudiciato dal viscoso sangue sparso in quella minuscola
cittadina per colpa sua. In fin dei conti, era stato colui che aveva fatto
cessare di esistere I'originale Consonno.

Forse, pero, senza quei sacrifici, non sarebbe poi stato possibile vedere
gli strabiliati volti dei turisti, affascinati dalla bellezza del territorio italiano,
dalle montagne, dai boschi.

Gli ricordavano tanto lui la prima volta che era stato li. Terrorizzato e
confuso dopo una caduta libera verso morte certa. Eppure, in quel
momento era li, a vedere quello spettacolo sognato per anni dal vivo.

Di giorno osservava il suo creato e si crogiolava nel costante vanto di
esserne |'artefice; di notte, invece, osservava il soffitto bianco della sua
stanza con occhi spalancati, privo della possibilita di immaginarsi una
piantina blu parallela alla sua camera. Ormai non ne era piu in grado.

Si sentiva il solo e unico responsabile di quel massacro non necessario.
Per anni, anche dopo l'ultimazione e inaugurazione della Citta dei
Balocchi, continu6 ad annegare nel senso di colpa e
nell’autocommiserazione. Lo scorrere del tempo non era mai riuscito a
dargli sollievo. Nemmeno per un instante.

Tuttavia, una sera chiuse gli occhi e si addormentd con un solo nome
nella testa. Lo stesso che gliel'aveva affollata per quarant’anni, come un
tarlo instancabile.

«Hai fallito, Mario» sentenzido una voce nella sua testa. «Ti sei fermato
per un secondo, uno solo. Eppure, ti avevo avvertito che anche cosi poco
sarebbe stato sufficiente a far crollare questo fragile castello di carte.»

Il Mastro Allegro fece il suo ingresso ricoperto da un fitto strato di mistero
nella visuale di Mario, ancora una volta sul tetto del Minareto a
contemplare il panorama.

Calde lacrime cominciarono a solcargli il volto, esausto delle innumerevoli
fatiche che aveva accumulato sulle spalle nel corso di tutti quegli anni
passati a rincorrere la realta astratta che avrebbe dovuto fare sua.

Si guardo attorno e noto che la sua amata Citta dei Balocchi era deserta,
distrutta e coperta di ruggine e graffiti, proprio come la prima volta che
I'aveva vista.



Un sonoro singhiozzo risali dalla sua gola secca, il viso invecchiato e
distorto dallimmensa morsa di dolore che gli attanagliava il cuore.
«Cos’ho sbagliato?» Chiese soltanto.

«Non ricordi? Al nostro primo incontro, una volta accettato il tuo destino,
mi chiedesti di fare per te una cosa molto importante: darti tempo. E io te
ne ho dato quanto piu possibile. Ma € stato inutile. Lo € sempre stato.
Perché entrambi avevamo visto sin da subito come sarebbe andata a
finire, eppure abbiamo deciso di procedere facendo finta di nulla, a tentoni
nel buio come idioti che non trovano l'interruttore».

«Quando succedera? La catastrofe.» Domando alludendo alla
distruzione che li circondava.

«Avra inizio domani. All'alba» rispose conciso. «Vacci, Mario. Va’' a
vedere il tuo impero crollare con i tuoi stessi occhi, cosi ti renderai
pienamente conto della crudelta ingiustificata che hai impiegato per
arrivare fino a qui.»

L’altro annui serio in risposta, mentre iniziava a percepire i suoni piu
lontani e ovattati e la visuale si faceva piu confusa, una miscela di colori
Su una tavolozza per dipingere.

“Sel stato bravo”, si senti dire dal Mastro, appena prima che si svegliasse
nel suo letto. Gli occhi colmi di lacrime e i polmoni in fiamme per il fiato
trattenuto pur di non far udire ad altri il suo pianto.

Tutto gli ricordava incredibilmente i suoi sogni. Anche se forse sarebbe
meglio chiamarli incubi.

Abbraccio Ed, rannicchiata sul bordo del letto: «Avevi ragione.» Le
sussurro in un orecchio mentre la teneva con delicatezza tra le braccia,
in attesa del sorgere del sole, portatore del momento in cui la fine del suo
regno sarebbe arrivata, inesorabile.

CORRIERE DELLA SERA
“Consonno, il tramonto della Las Vegas italiana”

Dopo che fu comprata dall’eccentrico Conte Mario Bagno, la citta gia
minacciava vita breve per via dei sostanziosi progetti del proprietario,
ingegnere di professione.



Ha segnato la storia della Lombardia con la sua peculiare presenza per
piu di dieci anni.
Poi, nell'inverno del 1976, e collassata su se stessa.

Calcoli mal eseguiti, forse dallo stesso Bagno, ora ritirato a vita privata a
seguito della divulgazione della sanguinosa verita sui precedenti abitanti.

Un rapido e travolgente declino, crudele tanto per il Conte, quanto per le
famiglie italiane e straniere che nelle prossime estati non avranno piu la
possibilita di vivere I'indimenticabile esperienza di trascorrere del tempo
nella magica citta.

Il terreno su cui si adagiava era instabile: il sottosuolo troppo argilloso ha
fatto slittare la terra dalle pendenze e una disastrosa frana ha inondato
'enorme stradone centrale, andando anche ad intaccare le imponenti
strutture.

Ci sara un nuovo futuro per la Las Vegas italiana, oppure quella stessa
natura che un tempo era stata asfaltata dal Conte, 'ha condannata a una
prognosi infausta?

Forse il destino della Citta dei Balocchi € quello di evolvere in una Citta
Fantasma, accompagnata da opere di vandalismo e rave party all'interno
degli edifici abbandonati.

Questo sembrerebbe in tutto e per tutto il tramonto di un’era che, pero,
necessariamente costretta a lasciare il posto a un’altra. Magari
trasandata, magari completamente rovinata, ma una nuova Consonno
che ancora cerca di attirare I'attenzione tramite il suo innaturale silenzio.

Tramite i segni che le sono stati lasciati: in primis dal suo proprietario, poi
dai giovani che impongono il loro marchio, uno ad uno, per distruggere la
citta costruita sui cadaveri di innocenti. Per restituirle vita abitandola di
tanto in tanto e offrirle colore per coprire la ruggine che riveste ormai ogni
centimetro della sua superficie.



